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Fall-Geschichten oder Das Seufzen der Moral 
im Garten der Lüste 
Dietrich Harth 
>Der Sultan Beminedab von Babylonien hatte eine außergewöhnlich 
schöne, zur Liebe reizende Tochter mit dem Namen Alatiel< — so oder so 
ähnlich beginnt ein Geschichtchen, das der italienische Novellist 
Giovanni Boccaccio in seinem famosen Decameron einem Florentiner 
Jüngling namens Panfilo in den Mund gelegt hat. Panfilo ist natürlich 
kein Eigenname im strengen Sinn, sondern ein Appellativum; will sa­
gen, der Name spricht aus, was an der Figur Besonderes ist: Sie ist jeder­
manns und ­fraus Freund, und das schließt ein, daß sie Vieles, ja eigent­
lich Alles (= pan — oder sollen wir sagen: alle?) liebt. Das doppeldeutige 
Namensspiel ist nichts Ungewöhnliches in der schönen Literatur. Ihr 
ist's immerhin erlaubt, tausend semantische Fäden zu bunten Mustern 
festzuschlagen, wo der hungrige Alltagsverstand auf einem einzigen her­
umkaut, um nicht einmal satt zu werden. Die Fall­Geschichten — ein 
Schelm, wer hier nicht an die Kunst des Doppelsinns denkt —, die hier 
zu erzählen sind, stammen ohne Ausnahme — MacLuhan sei's geklagt — 
aus der verlotterten Webstube der Literatur. Es ist ja nicht unbekannt, 
daß dort die Fäden des Lebens nach Rezepten gesponnen, gezwirnt, 
geschossen und eingefärbt werden, deren Wahrheitseffekt dem gelebten 
Chaos, das sich Alltag nennt, weit überlegen ist. Wenn ich »Literatur« 
sage, so dehn ich sie, die füllig und formbar ist, allerdings so sehr ins 
Große und Breite aus, daß unter ihren Röcken auch das Wohnung fin­
det, worüber moralisch oder ästhetisch überfeinerte Naturen die Nasen 
rümpfen. 
Boccaccio ­ ein Name, abgeleitet aus italienisch >il bocca<, >der Mund< 
­ legt seinen Figuren dies und das (ich sagte es schon) in den Mund ... 
Aber Panfilo darf im Auftrag seines Erfinders nicht nur irgendwas X­
beliebiges erzählen, erzählt er doch, der vielgeliebte Vielliebende, die 
Geschichte eines Vielliebchens. Denn Alatiel, die noch jungfräuliche 
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Tochter des Sultans von Babel, ist nicht nur l'art pour l'art liebreizend, 
sie reizt viele Männer, Männer aus allen Ständen — Prinzen, Händler, 
Knechte, Herzöge, Piraten ­ allein durch ihre Schönheit. Diese muß 
indes von ganz besonderer Art gewesen sein, moschusduftend, dennoch 
jungfräulich, mit einem Wort: babylonisch. Werden die Jünglinge doch, 
die ihr begegnen, sofort von einer sexuellen Gier gepackt, die, um ans 
Ziel zu kommen, selbst über Leichen geht, wenigstens über die der 
Nebenbuhler. Amor vincit omnia! Eine gute Gelegenheit für Panfilo, 
im Prolog seiner Erzählung den Moralisten zu mimen. Sei die gewöhn­
lichste Sünde der Männer ihre Begierde, moralisiert er, so sei es eine 
verbreitete Sünde der Frauen, die natürliche Schönheit mit »wundersa­
mer Kunstfertigkeit« (con maravigliosa arte) hochzuschrauben. Doch 
die Moral steht in den anschließend erzählten Abenteuern auf wackli­
gen Beinen, zum Beispiel dann, wenn es darum geht, die Schand­ und 
Mordtaten der sexbesessenen Herren und Knechte, die auf Panfilos Er­
zählbühne agieren, zu rechtfertigen. Sie werden kurzerhand exkulpiert, 
die Schuld — wenn sie denn überhaupt nennenswert ist ­ liegt bei der 
weiblichen Schönheit, die übrigens den Genuß, hat sie, die dem Wider­
stand die Anpassung vorzieht, ihn erst einmal geschmeckt, keineswegs 
verschmäht. Sie lernt vielmehr nach und nach, mit dem schnellen Wech­
sel des »santo Cresci­in­man«, des ­ wie der deutsche Übersetzer ergötz­
lich schreibt ­ »heiligen Wirdinderhandhart« oder »heiligen Hartschalk« 
— also sie, sagen wir's kurz, lernt und ist's zufrieden. 
Die Fall­Geschichten der schönen Alatiel ­ der Plural läßt sich rech­
nen: sie fällt ­ nach der Frequenz der Männer, nicht der Umarmungen 
­ achtmal, was sich nicht nur mit der altbabylonischen, im Islam noch 
lebendigen Vorstellung von den 8 Paradiesen, sondern wie selbstver­
ständlich auch mit den 8 Seligpreisungen der Bergpredigt verträgt ... 
Die Fall­Geschichten der schönen Alatiel stehen im Zeichen der Göttin 
Fortuna, die allerdings zahlreichere Opfer für den Zu­ als den Glücks­
Fall einfordern läßt. Alatiel ist nämlich, noch im Status virginalis 
praedefloratus, von ihrem Vater als Zahlung für eine militärische Dienst­
leistung dem König von Garbo versprochen worden. Auf dem Seeweg 
von Babel nach Garbo (an die Algarve) kommt aber das Schicksal da­
zwischen und es stößt ihr der erste jener unvorhersehbaren acht Stöße 
zu, über die ­ wie sie selber nach ihren Abenteuern dem völlig vernagel­
ten Vater berichtet ­ Santo Cresci­in­man seine, wenn man so sagen 
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darf, wohltätige Hand gehalten hat. Kurz, der Vater schließt am Ende 
einer Kette von Zufällen, die sich mit der Rückkehr Alatiels zum 
Kränzlein rundet, hocherfreut die verloren geglaubte Tochter in die Arme, 
desgleichen der König von Garbo — und jener schließlich vorm Braut­
bett die Vermählten. Die Herren aber haben nicht die geringste Ah­
nung von dem, was der unverhofft im Status virginalis postdefloratus 
Heimgekehrten fehlt, da diese es geschickt mit dem Schleier frommer 
Lügen verhüllt. Auf welche Weise sie, die Vielerfahrene, dem im voraus 
vielfach gehörnten Bräutigam in der ersten Nacht ihre Reinheit demon­
striert, das wär guter Stoff für eine neue an­ oder ausziehende Geschich­
te. Doch der Erzähler hält das Schlüsselloch in der Tür zum königli­
chen Schlafgemach bedeckt und beendet seine Geschichte mit dem 
tröstlichen Spruch: Bocca basciata non perde Ventura, anzi rinnuova 
come fa la luna. »Nicht glücklos verkommt der geküßte Mund, er er­
neuert sich wieder ganz wie der Mond.« 
Alatiel verkörpert den Typus der »diskreten Sünderin«, der schon 
immer die literarische Fantasie (und nicht nur diese) beschäftigt hat 
und wohl noch einige Zeit weiterbeschäftigen wird. Auch sind es nicht 
nur männliche Autoren, die darüber geschrieben; der Typus ist für bei­
de Geschlechter attraktiv, und es wäre hier nun der rechte Ort, aus der 
Erzählung »La discreta pecadora, o ejemplo de doncellas recogidas« (Die 
diskrete Sünderin, oder Exempel einsamer Jungfrauen) der spanischen 
Schriftstellerin Paloma Dias­Mas zu zitieren, eine Erzählung, in der eine 
wunderschöne Jungfrau aus bestem Stande durch die Lektüre der 
Heiligenviten der Legenda Aurea, einer scheinfrommen Fundgrube der 
allergräßlichsten Jungfrauenschändungen, dazu gebracht wird, um in 
den Heiligenhimmel zu kommen, freiwillig ihre Keuschheit dem ersten 
besten Manne zu opfern, wie dieses Experiment mehrfach fehlschlägt, 
weil die Männer lieber das Hasenpanier als die Gelegenheit ergreifen 
bis endlich ... Aber ich will die Paraphrase hier abbrechen, und mich 
den köstlichen Folgen zuwenden, die solche und verwandte Erzählun­
gen haben können. Denn, so sehr man diese als Unterhaltung schätzen 
mag, sie geben auch Antworten auf Helene Cixous' abgrundtiefe Frage 
»Le sexe ou la tete?«. 
Was unsere Neugier nämlich über den nicht ungereimten Schluß 
der Boccaccio­Novelle hinaus wach halten sollte, das ist die Art, wie 
Panfilos Erzählung von den anwesenden Zuhörerinnen aufgenommen 
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wird: Sospirato fu molto dalle donne per Ii vari casi della bella donna; 
ma chi sa che cagione ... »Viel war von den Damen bei den verschiede­
nen Abenteuern der schönen Frau geseufzt worden: aber wer kennt den 
Grund für diese Seufzer? Vielleicht war die eine oder andere unter ih­
nen, die nicht minder aus wollüstigem Verlangen nach so häufigen 
Hochzeiten (per vaghezza di cosi spesse nozze), denn aus Mitgefühl und 
Erbarmen (pietä) mit Alatiel geseufzt hat.« Dieses »vielleicht« am Satz­
beginn ehrt den Erzähler, der hier nicht mehr Panfilo heißt, sondern, 
will man den Autor fürs Gesagte nicht verantwortlich machen, anonym 
bleiben muß. Das Wörtchen »vielleicht« läßt in der Schwebe, ob es sich 
überhaupt ziemt, an die Zufälle im Leben der schönen Babylonierin das 
eiserne Maß moralischer Prinzipien anzulegen. Der freundliche Verdacht, 
die Zuhörerinnen litten unter einer widersprüchlichen, aus wollüsti­
gem Verlangen und Mitgefühl zusammengeschüttelten Empfindung, 
erklärt wohl aufs beste, warum sie seufzen. Man seufzt nicht, wenn alles 
klar und geordnet in der innern und äußern Welt zusammenhängt. Im 
langen Hauptteil von Panfilos Erzählung herrscht ein so promisker, ja 
eigentlich grausamer Geschlechtsverkehr, daß die Moral dem moder­
nen Leser wie abwesend oder allenfalls in Gestalt einer kraftlosen Vogel­
scheuche erscheint. Und man glaubt sofort zu erkennen: Das Erzählen 
selbst, das durchaus novellistischen Ordnungsregeln folgt, feiert einen 
Sieg nach dem andern über die Tugend. Am Ende ist zwar die gute 
Ordnung wiederhergestellt, aber sie ruht auf einem riesigen Betrug. Kein 
Wunder daher, daß dies alles eine Beklemmung, oder ein Klemmen der 
innern Triebfedern verursacht, von denen die einen in Richtung christ­
lichen Erbarmens (pietä) zielen, die andern aber unkeuscher Begier Bahn 
brechen wollen. In dieser verzwickten Lage verschafft sich der Körper 
Luft: er seufzt. 
Mancher hält das Wort »seufzen« für eine onomatopoietische Laut­
folge, also für eine Nachahmung dessen, wofür das Wort steht. Doch 
sehr wahrscheinlich ist das nicht, da zwar überall auf der Welt geseufzt, 
aber in verschiedenen Sprachen darüber gesprochen wird. Was wird da 
eigentlich in Gang gesetzt, wenn wir seufzen? Die deutsche Etymologie 
enthält einen physiologischen Fingerzeig, da sie das Verb in die Ver­
wandtschaft mit »saufen« stellt und uns belehrt, es bezeichne ein Trin­
ken oder stärker: ein Saufen von Luft. Ich denke, das mu ß ergänzt wer­
den, da auf das schnelle und tiefe Einsaugen der Luft ein ebenso schnelles 
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Ausstoßen derselben erfolgt, so wie am Brunnen die Auf- und Abwärts­
bewegungen des Pumpenschwengels, den hier die Lunge vertritt, die 
zwei Phasen einer einzigen zusammengesetzten Bewegung bilden. Das 
erklärt auch, warum bei einem wiederholten Auf und Ab, an dem zwei 
Körper beteiligt sind, die Seufzer sich für gewöhnlich in so ungeheurer 
Dichte entladen, daß ein unbeteiligter, nicht allzu nah postierter Zuhö­
rer den Eindruck haben kann, die sehr entfernten Rufe eines großen 
Schwarms von Zugvögeln zu vernehmen. Ja mehr noch: es erklärt auch 
die Tatsache, daß selbst ein zeitlich sehr verzögertes, räumlich weit ent­
ferntes Auf und Ab in einem Beobachter oder in einer Beobachterin 
eine so starke erotische Beklemmung auslösen kann, daß auch diese 
unwillkürlich das Ventil des Seufzens betätigen muß. 
Das Fräulein stand am Meere 
Und seufzte lang und bang, 
Es rührte sie so sehre 
Der Sonnenuntergang. 
Mein Fräulein! Sein sie munter, 
Das ist ein altes Stück; 
Hier vorne geht sie unter 
Und kehrt von hinten zurück. 
Unwillkürlich, sagte ich, wird das Ventil geöffnet. Und darin liegt, wie 
mir scheint, der Schlüssel zum Geheimnis des Seufzens. Es ist wie mit 
Lachen und Weinen. Der Körper rührt sich ohne unser bewußtes wil­
lentliches Dazutun: Es seufzt in uns, und es ist das eine Ausdrucks­
handlung, die gar nicht auf ein bestimmtes Objekt gerichtet ist, son­
dern ­ wie es in dem soeben zitierten Gedicht Heinrich Heines hieß ­
einer starken inneren Rührung entspringt. Der Leib wird in der jähen 
zusammengesetzten Bewegung des Rührwerks der Lungenflügel, eine 
Bewegung, der optisch das schnelle Heben und Senken des Busens ent­
spricht, von einem Beben erschüttert, auf das er ­ wie der Resonanzkör­
per eines Streichinstruments, über dessen Saiten ein heftiger Wind bläst 
­ mit einem kaum artikulierten Akkord der Stimmbänder antwortet. 
Wie der Dichter sagt: 
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Löst sich die Lust von ihrem letzten Lohn, 
So klammert sich ans Herz ein Klageton. 
(Karl Kraus) 
Natürlich, der Akkord ist nicht immer harmonisch; nicht selten klingt 
er dissonant oder nähert sich krankhaft der Kakophonie. Die Seufzer 
der unerfüllten klingen anders als die der erfüllten Lust; und diese mel­
den, werden sie gleichzeitig von zwei Liebenden ausgestoßen, daß die 
Ekstase des gemeinsamen Höhepunkts durchaus nicht nur fleischlicher 
Natur ist, sondern in der Verschmelzung der beiden Lebensodem eine 
so exzeptionelle Ebene erreicht, daß die Rede vom Liebesakt als einem 
Akt des, wie man hinzufügen muß, physio­psychologischen Erkennens 
die Sache vollkommen richtig beschreibt. O b man das wie der große 
Ordensmann Bernhard von Clairvaux von einem einseitig männlichen 
Fluchtpunkt aus eine »doppelte Gnade« nennen kann, das steht auf ei­
nem andern Blatt. — Wie, Sie wollen wissen, was er, Bernhard, wörtlich 
gesagt hat? Aber gern! Ich zitiere leicht gekürzt die Ubersetzung aus 
seinem Hohelied­Kommentar:»Der Kuß läßt weder für Irrtum noch 
für Lauheit Raum. Wenn die Braut den heiligen Kuß der doppelten 
Gnade empfangen will, muß sie zwei Lippen darbieten: den Verstand 
für das Erkennen und den Willen für die Weisheit.« 
Man sieht hier übrigens, daß es die Frau ist, die dem Manne den 
Mund öffnet, damit er in einer Weise sprechen kann, die er selber wohl 
ganz für sein eigen hält. Schwieriger wird die Sache ­ was hier »die 
Sache« heißt, bleibt natürlich geheim ­ wenn der Autor den Mund öff­
net, um die weibliche Stimme zu imitieren. Z u m Beispiel Jean­Charles 
Gervaise de Latouche, der in einem erotischen Roman mit dem spre­
chenden Titel Histoire de Dom Bougre die Heldin, eine mehrdeutige 
Novizin, folgendes berichten läßt: »Wir lagen Leib an Leib, Mund an 
Mund, unsere Zungen waren vereint, unsere Seufzer vermischten sich. 
Ah! welch wunderbare Lage! Ich dachte an nichts in der Welt, nicht 
einmal an meine Lust.« Die Schilderung dieser Szene faßt zwar wie in 
einem Tropfen alles zusammen, was menschlich ist. Und dennoch, nur 
wenigen ist es gegeben, aus dem Nichts, das sich im Augenblick der 
höchsten Lust quasi selbst denkt, einen bestimmten Gedanken zu mo­
dellieren ­ so wie Jupiters Blitz die von ihm geliebte Königstochter Semele 
zwar tödlich versengt, es ihm aber gleichwohl gelingt, die Frucht, näm­
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lieh den ungeborenen Dionysos, aus dem brennenden Leib der von ihm 
Erkannten zu retten. Die Moral scheint in solchen Fällen diskret zu­
rückzuweichen. Allenfalls kann das sensible Gehör die verschämten Seuf­
zer wahrnehmen, die sie — ja es muß ganz besonders an dieser Stelle in 
Erinnerung gerufen werden: die Moral ist wie die Wahrheit weiblichen 
Geschlechts ­ aus Verzweiflung über ihre Ohnmacht während dieses 
Rückzugs von sich gibt. 
Dieses so melodramatisch erscheinende Geschehen beruht jedoch 
auf einer Täuschung. Die Moral tritt in der Regel nur dann in Selbstbe­
hauptungskämpfe ein, die mit Rückzug oder Sieg enden können, wenn 
sie mit der zügellos galoppierenden Besetzungsenergie der Triebe zu­
sammenstößt. Im vorliegenden Fall aber widerfährt ihr etwas ganz an­
deres: Sie wird schlicht und einfach neutralisiert, und zwar ­ wie an der 
zitierten Stelle zu hören war — durch ein leiblich manifestes Denken, 
das durchaus imstande ist, es mit dem Nichts aufzunehmen. Die Mo­
ral, sagen wir es ganz unverblümt, redet unserm Handeln immer dazwi­
schen. Sie ist spontaneitätsfeindlich und behauptet aus Überlegung zu 
wissen, welches die rechten Ziele sind und wie der schwache Mensch 
geradenwegs dorthin gelangt. Vom Nichts hat sie also noch nie etwas 
gehalten. Sie ist, mit einem Wort, eine prinzipienstarke Kalkulations­
maschine, die Liebe und Lebensversicherung nicht auseinanderhalten 
kann, und deren rationales Kassengeklingel nur einen Refrain kennt: 
»Laß dies! Tu das! Laß dies! Tu das!« Für die Philosophen aller Zeiten 
eine Herausforderung, da diese allein sich für die ultimativen Kalkulati­
onsfragen zuständig halten, die über den Wert des einen wie andern 
entscheiden: des Nichts und der Lust. 
Das Wort Lust — um mit diesem und nicht mit Nichts fortzufahren 
­ bezeichnet nach Aussage des großen Erfinders des Unbewußten »das 
dunkelste und unzugänglichste Gebiet des Seelenlebens«. Und natür­
lich erklärt das sehr präzis, warum seit Olims Zeiten so heftig und mit 
so großer Leidenschaft, ergo mit Lust, über dieses Dunkel ununterbro­
chen moralphilosophisch gegrübelt, gedacht, geredet, geschrieben wird. 
Auch in der Kopfgegend haben sich also passende Fall­Geschichten zu­
hauf angesammelt; dem Dunkel der Lust ein Licht aufzustecken, wurde 
im Zeitalter der Aufklärung nicht von ungefähr zu einer der beliebte­
sten Denksportarten. Auf die Frage Was ist Lust? antwortet ein notori­
scher Frauenforscher wie der Chevalier de Seingalt, der unter dem Na­
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men Giacomo Casanova einen legendären Ruf als Amateur philosophique 
erworben hat: 
»Lust ist das Erlebnis des Sinnengenusses, ist die vollkommene Be­
friedigung, die man den Sinnen in allem gewährt, was sie begehren; 
und wenn diese erschöpft nach Ruhe verlangen, um Atem zu holen 
oder neue Kräfte zu sammeln, dann fließt die Lust aus der Phantasie 
[...]. Ein Philosoph ist daher [erstens], wer sich keine Lust versagt, au­
ßer wenn das dadurch verursachte Leiden überwiegt, und [zweitens] 
wer mithilfe der Phantasie immer wieder neue Lüste ersinnt.« 
Bevor wir nun weiter den vielversprechenden Lustspuren des 18. 
Jahrhunderts folgen, tut Erinnerung an das Älteste not, da dieses ­ er­
füllt es nur den unersättlichen Appetit der Menschheit auf gute Erzäh­
lungen — niemals veraltet. Schon die bekannteste unter den frühesten, 
die eigentlich noch auf dem wild wuchernden Grenzrain zwischen Re­
ligion und Philosophie zur Blüte kam, eine immer wieder zitierte, auch 
tausendmal modifizierte Fall­Geschichte, bedeutet uns klipp und klar, 
die beste Nahrung fürs Denken besteht aus verbotenen Früchten. Es 
hier noch einmal zu sagen, ist eigentlich ganz überflüssig: Aber wir alle, 
auch die Milliarden Analphabeten, die diesen Beitrag leider nicht lesen 
können, sind sozusagen wie Fallobst vom Baum der Erkenntnis; um es 
weniger gleichnishaft auszudrücken: sind organische Partikelchen einer 
einzigen urtümlichen, in immer weitere Nebengeschichten sich verzwei­
genden Fall­Geschichte. 
»Wie man's nimmt«, könnte hier jemand einwenden, und ich will 
selbst einmal dieser Jemand sein. »Wie man's nimmt«, soll dann heißen: 
Es kommt darauf an, wovon man ausgeht, womit man alles beginnen 
läßt. Die Story vom Sünden­Fall ist ja mehr als nur zweideutig: »Fall« 
kann da zwar (cauda?) causa und casus zugleich bedeuten, was aber 
wirklich ärgerlich ist, das ist die Verbindung mit »Sünde«. Denn dieses 
Junktim schließt als beinhartes Präjudiz eine ordentliche Untersuchung 
von vornherein aus. Die Moral hat schon über das Fleisch gesiegt, bevor 
überhaupt ein Prozeß eröffnet und nur ein Knöchelchen Wahrheit er­
mittelt worden ist. Daß der Eros der Christenmenschen unter dieser 
Ungerechtigkeit leidet, wer wüßte das nicht? 
Ganz anders hingegen klingt die Geschichte, die der Philosoph Pia­
ton im Symposion von einer Schamanin namens Diotima durch den 
Mund ihres Schülers Sokrates über die Herkunft des Eros erzählen läßt. 
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Die Götter feiern gerade in Saus und Braus die schäumende Geburt der 
Aphrodite, da taucht bettelnd am Rand des Olymp eine arme Verwandte 
auf: Penia, die Verkörperung des Mangels in jeder Beziehung, auch der 
geistigen. Dieser ziemlich unansehnlichen Person begegnet auf der Schwelle 
der doch recht ansehnliche, im Moment aber sturzbesoffene Porös, die 
Verkörperung der Fülle in jeder Beziehung, auch der materiellen. Der 
übersieht die Bettlerin, und wie Besoffene so tun, stolpert er nach ein 
paar Schritten durch Juppis Garten, sinkt nieder und schläft weinselig 
ein. Penia, die ihm gefolgt ist, erliegt sofort dem strotzenden Charme des 
Schläfers. Sie schält ihn aus seinem olympischen Lendenschurz und ver­
fuhrt ihn, der dabei lustvoll geseufzt haben mag, auf heiliger Stelle. Und, 
siehe da! sie empfängt Eros, den ewigen Compagnon Aphroditens, ein 
struppiges, heimatloses Kerlchen, zugleich aber auch — so erzählt es je­
denfalls Diotima ­ ein gewaltiger Jäger, Zauberer, Weisheitsfreund, Gift­
mischer, Voyeur und Sophiste. Der androgyne Eros ist, sowohl in der 
Maske des Philosophen als auch in der Kluft des für Leibesübungen zu­
ständigen Turnvaters, so ein Zwitterding aus Penia und Porös, auf Deutsch: 
aus Blödigkeit und Weisheit. Das liegt allerdings ganz nah bei der Tragi­
komik und wieder auch wohltuend fern von dem Moralismus der Sün­
den­Fall­Geschichte, in welcher ja auch der Diebstahl, nicht aber die Er­
zeugung der Frucht im Mittelpunkt steht. 
Der Eros, den man ja eher ein Früchtchen nennen könnte, ist also 
auch das Produkt einer Täuschung, eines Betrugs, ja in gewisser Weise 
sogar eines Diebstahls, da Porös wohl, wäre er nüchtern gewesen, sei­
nen Samen nicht freiwillig dem Fräulein Mangel gespendet hätte. Aber 
die Philosophen­Mythe läßt aus dieser Ordnungswidrigkeit nicht so­
fort ­ wie das die Bibel­Mythe tut ­ das bittere Kräutlein Scham und 
das Kassengeklingel der Moral in die Welt springen. Als Gleichnis des 
Lebens gelesen, setzt die Philosophen­Mythe vielmehr diejenigen, die 
von Eros ergriffen werden, einer Zerreißprobe aus, in deren Verlauf so­
wohl die Befriedigung des Mangels als auch ökonomische Nutzung der 
Fülle zu lernen ist. Wer nicht lernt, wird zerrissen ­ sei es von den Poli­
zeihunden der außerphilosophischen Moral, sei es von den Bluthunden 
der unzivilisierten Leidenschaft. Nach Diotimas Lehre nimmt das Ler­
nen jedoch dem Stachel des Eros niemals die Spitze. Das Leben ist eine 
Art »ewiger Stoffwechsel« zwischen Fülle und Dürftigkeit, zwischen Ruin 
und Renovierung. Und das gilt nicht nur vom Körper (belehrt Diotima 
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den begriffsstutzigen Sokrates), sondern auch von der Seele: Sinnesart, 
Charakter, Ansichten, Begierden, Lust und Unlust, Furcht - nichts da­
von bleibt im Einzelnen immer sich gleich, sondern ist dem beständi­
gen Wechsel des Werdens und Vergehens unterworfen. 
Das ist eine doch recht bodenständige, nüchterne und dennoch dy­
namische Offenbarung, mit der sich sogar noch Casanovas erfahrungs­
gesättigter Einblick in den schönen Wechsel von Kopulation und Kon­
templation rechtfertigen läßt. Hat die biblische Sündenfallgeschichte, 
zumindest in ihrer christlichen Auslegungskarriere, die Lebens­ und 
Liebeslust mit der Botschaft gedämpft, daß isto statu, also nach dem 
Fall, alles nur noch eine einzige Buße, und Erlösung, wenn sie über­
haupt einträfe, fern, ja sehr fern sei, so ist der von Piaton aufgeschriebe­
ne Logos ethikos ­ auch er hält's durchaus mit einer Moral ­ von ganz 
anderem Kaliber. Aber sachte, mit welcher Moral hält er's denn? Nun 
ja, das ist ein weites Feld. Auf keinen Fall mit einer, die den Menschen 
von vornherein zu einem gefallenen animal rationale erklärt, das sich 
immer und ewig am teleologischen Zopf der Erlösung hangend, arbei­
tend und betend aus dem Morast seiner eigenen Triebe herauswühlen 
muß. Die Triebe sind auch für den Griechen da, aber bei weitem nicht 
so verschmutzt. Ihre Struktur erscheint ihm so polytheistisch wie die 
Geschichte von Eros' Zeugung. Und der darin verborgenen Anerken­
nung ihrer Vielgestaltigkeit werden nur solche Moralbegriffe gerecht, 
die polymorph genug sind, um dem Hedonismus einen Tempel nicht 
zu verweigern. 
Die Situation in Piatons Symposion erklärt eigentlich alles: Der Sohn 
einer Hebamme, der Außenseiter Sokrates, der von sich behauptet, das 
einzige, wovon er etwas verstünde, sei die Liebeskunst, philosophiert 
im Kreise beschwipster Päderasten von Adel über die zweigeschlechtliche 
Liebe ­ und das unter der Maske einer Frau. Erklärt das wirklich alles? 
Niemand wird mir das abnehmen, und ­ dieser Niemand hat recht, 
lenkt man den Blick übers Symposion hinaus auf die gesamte Moralphi­
losophie des Atheners. Denn was urban an Piatons Dialogen und deren 
Moralität ist, das ist es um den Preis der Verachtung des sogenannten 
Pöbels, also wahrscheinlich doch der Majorität der werktätigen Mensch­
heit, die der Philosoph in geistiger Roheit dahinvegetieren sieht und 
deshalb ­ wie das vielzitierte Herdenvieh ­ unters Joch eines autoritä­
ren Philosophenregiments zwingen möchte. Die Erfindungen der Poe­
116 
Fall- Geschichten 
sie - mit einem Wort das, was uns eine ganz unschuldige, wenn auch 
nicht folgenlose Lust gewährt ­ sollten unter dieser Philosophendiktatur 
gerade mal als Übungen im Schönschreiben zugelassen werden. Das ist 
so lebensfremd enttäuschend, daß es nicht lange dauerte, bis sich der 
Hedonismus radikalisierte und nach dunklen Flecken auf den angeb­
lich schneeweißen Westen der großen Asketen und Weisheitsapostel zu 
suchen begann. Es ist ganz überflüssig zu berichten, was da zum Vor­
schein kam und wie der Aufstieg des Intellekts sich meist nach dem 
einen Muster vollzog: 
Einst hatt' ich einen schönen Traum; 
Da sah ich einen Apfelbaum, 
Zwei schöne Apfel glänzten dran, 
Sie reizten mich, ich stieg hinan. 
Bleiben wir noch ein wenig bei den ehrlichen Hedonisten, die uns wie­
der ins 18. Jahrhundert zurückgeführt haben und die ehrlich zu nennen 
deshalb angebracht ist, weil sie die Lust nicht verachten oder verteufeln, 
sondern bereit sind, den Genuß — vor allem jenen, den sich das Tier mit 
den zwei Rücken bereitet — als einen Schlüssel zur Steigerung der Selbst­
empfindung und damit des Selbstbewußtseins zu akzeptieren. Da 
schreibt etwa im berühmten Jahr 1774 der ganz zu Unrecht wegen sei­
ner Physiologie des Maschinenmenschen gescholtene La Mettrie: »Wer 
lüstern und für alles empfänglich ist, der möchte nichts versäumen [...]. 
Wenn er die Wollust der Liebe genießt, gehen dem höchsten Genuß 
tausend andere voraus. Er will zum Höhepunkt in zahlreichen, kaum 
merkbaren Schrittchen gelangen. Vor allem wünscht er sich Widerstand, 
um sein Vergnügen steigern zu können.« 
Ist das ein unmoralischer Wunsch, der Wunsch nach einem Wider­
stand, der durch Gerangel das Vergnügen nur steigert? Sexistisch ge­
fragt: Steckt dahinter eine chauvinistische Unterwerfungsabsicht, die ­
wie der Verfasser des Tagebuchs des Verführers ­ das Wesen des Weibli­
chen in einer Hingabe sucht, deren Form der Widerstand ist? ­ Hemmt 
die Unlust den Willen, ich antworte mit Nietzsche, so setzt »jedes Lust­
gefühl [...1 einen überwundenen Widerstand voraus«. Nietzsche sieht 
jedoch einäugig allein die Lust, die der Egoismus wegen des damit ver­
bundenen »Plus an Macht« begehrt; und sei dieses Plus nur der Über­
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windung der hemmenden und eben dadurch den Machttrieb stimulie­
renden Unlust zu verdanken. 
Zwischen La Mettrie und Nietzsche liegt das Erscheinungsdatum 
eines Romans, von dem es heißt, er habe die Französische Revolution 
mitverursacht und also einen mächtigen Widerstand umgestoßen: die 
Liaisons dangereuses des Pierre­Ambroise­Francois Choderlos de Laclos. 
Ein Buch, das in einer einzigen, fünfhundert Seiten langen lust­ und 
zugleich gramvollen Seufzer­Sinfonie alle die literarischen Anstrengun­
gen bündelt, deren ein adliger Libertin bedarf, um den Widerstand ei­
ner verheirateten Frau zu überwinden, und zwar auf eine Weise, die es 
dieser erlaubt, sich mit der Erinnerung an ihre langsam ermattende 
Opposition über das schmerzhaft­unruhevolle Verlangen zu trösten, das 
ihr dieser intrigante, aber zugleich menschlich­schwache Verführer ein­
zuflößen versteht. Die Langsamkeit der schriftlich verursachten Endo­
karditis in diesem Brief­Roman, die übrigens ­ faute de mieux ­ mit 
dem letzten, dem Todesseufzer der einen wie andern Hauptfigur — des 
Vicomte de Valmont und der Madame de Tourvel ­ endet, diese Lang­
samkeit macht das Buch zu einem Vorleseschatz für alle verschwiegenen 
Frühlings­, Sommer­ und Herbstnachmittage, die noch vor uns liegen. 
»... wir saßen sehr eng beieinander. Sie haben sicher schon die Beob­
achtung gemacht, wie in dieser Situation, je mehr die Abwehr erschlafft, 
Bitten und Weigerungen immer dichter aufeinander folgen, wie das 
Köpfchen sich abwendet, die Blicke sich senken, während die geflüster­
ten Worte abnehmen und zu stammeln beginnen, kostbare Zeichen, 
die auf unzweideutige Weise die Einwilligung der Seele ankündigen, 
selten aber zugleich die der Sinne. Ich glaube sogar, qüi l est toujours 
dangereux de tenter alors quelque entreprise trop marquee; parce que 
cet etat d'abandon n'etant jamais sans un plaisir tres doux ... « Ein Ver­
gleich dieses Romans mit Boccaccios Novelle über die education sexu­
elle der schönen Babylonierin Alatiel könnte die tiefe Kluft zwischen 
den Moral­ und Geschlechtsbegriffen des Spätmittelalters und der spät­
aristokratischen Neuzeit ausmessen. Dort ein üppiges Allegro, ein Ga­
lopp über Stock und Stab, der die Reiterin weder um den Atem noch 
um die Schönheit noch die moralische Fassung bringt. Hier ein herz­
zerreißendes Largo über künstlichen Aufschub, Hinhaltetaktiken, le­
bensgefährliches Begehren, Immunschwäche der Leiber und Herzen und 
abschließende Lamentation der Hinterbliebenen über die schwerwie­
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genden Anfälle von Asthenie bei Vernunft und Moral. Die alte Welt, 
die einst so vitale, ist hinfällig geworden, und es braucht nur noch einen 
Schubs, damit sie gänzlich dahinsinkt. 
Der Marquis de Sade, ein Zeitgenosse von Laclos, hat auf seine Art ­
es ist die strapaziöse des nihilistischen Hedonisten ­ den Grund für die 
pathologischen Zustände der Lust unter den Bedingungen einer längst 
versteinerten gesellschaftlichen Moral aufgespießt. Dolmance, der wort­
gewandte Höllenfürst in de Sades philosophischem Boudoir, kennt nur 
einen naturalistischen Imperativ: Vögle! ganz gleich wo, wann und mit 
wem, denn »alle Menschen sollen deiner Lüsternheit dienen«. Dolmances 
Amoklauf gegen Moral und Tugend rückt in ein grelles Licht, was von 
den andern hier erwähnten Autoren als der zu überwindende Wider­
stand ­ und sei es nur der des Hymens — positiv besetzt worden ist — die 
alte Formel amor vincit omnia faßt es zusammen ­ : nämlich Konventi­
on, Conduite, Gewohnheit, Sitte, Tradition usw. Mit einem Wort: ge­
sellschaftlich akzeptierte Verhaltensnormen, Regeln und Maximen kol­
lektiver Moral. »Kollektive Moral«, das natürlich ist tautologisch geredet: 
Moralische Sätze stehen, wenn sie überhaupt was gelten sollen, allemal 
im Dienst der Menge und reizen schon deshalb diejenigen zum Angriff, 
die sich von ihr unterscheiden wollen, ja müssen, Künstler, Poeten und 
andere, die anderes wollen. 
Die von De Sade erfundenen Hedonihilisten sind nun individuali­
stisch genug, um jede soziale Verbindlichkeit unter Katarakten von Blut 
und Samen zu begraben. Ihr Ziel ist eine Diktatur des Schwanzes, 
Phallokratie, ihr Vaterland die Körperöffnung, ihre Muttersprache der 
Lustschrei, und ihre Politik heißt Penetration. Der hemmungslos wilde, 
am andern oder an der andern vollzogene Akt hat als einziges Ziel den 
Exzess der homo­nymen, der Manneslust; die andern, die Frauen zu­
erst, sind Opfer und ­ basta! Die Szene permanenter Vergewaltigungen 
ist nach Dolmances nekrophilem Credo die Urszene einer andern Ge­
sellschaft, einer Gesellschaft, deren rascher Exitus, käme sie zustande, 
allerdings leicht vorhersehbar wäre, da Priapismus wie eine umgekehrte 
Kastration die Fortpflanzungsfähigkeit suspendiert. Dieser Hedonismus, 
den der Volksmund ­ de Sades abartige, dennoch künstlerische 
Hebammenkunst verkennend ­ Sadismus nennt, wird tatsächlich von 
seinem eigenen Attribut, dem Nichts, geschlagen. 
Was soll das heißen? Ich will es kurz erklären: Die Wut Dolmances 
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und seiner verwandten Roues macht - und hier sehen wir wie auf einer 
Bühne die verschiedenen Seiten der antizivilisatorischen Unmoral gegen­
einander kämpfen ­ diese Wut macht es doch ganz klar: Moralische Grund­
sätze lassen sich ungestraft nicht einmal aus dem wollüstigen Tempel der 
Hedonisten vertreiben. Wenn Moral Maß meint, dann ­ bitte schön ­
hat man selbst in der größten Ausschweifung die Haltung zu wahren, 
und das gilt überall, auch noch im geheimsten Geheimnis, wohin sich die 
Seelchen der lustvoll aneinander klebenden Geschlechter vor dem kon­
trollierenden Gesellschaftsauge verkriechen, im Boudoir. Denn hier gilt 
nur, was der Tyrann Dolmance befiehlt, wenn es darum geht, gegen die 
Moral Stellung zu beziehen und anschließend Stellungen einzunehmen. 
Daß es ohne Moral keine phallokratischen Revolutionsphantasien 
gäbe, leuchtet daher ohne weiteres ein, während umgekehrt diese Phan­
tasien nur einmal mehr belegen, daß die Moral an der Schwelle zur 
bürgerlichen Gesellschaft eher als notwendiges Übel denn als höchstes 
Gut einzuschätzen ist. Die Fallgeschichten, die Laclos und de Sade er­
zählen, unterscheiden sich himmelweit von der Frivolität Boccaccios. 
Denn ihr Ziel ist der gewaltsam herbeigeführte Tod sowohl derer, die 
Lust verursachen als auch derer, die sie erleiden. Ganz anders Boccaccios 
Frivolität: Sie hat ihren erlaubten Reiz dem vom drohenden Pesttod 
sanktionierten Umstand zu verdanken, daß die Ausnahmesituation, die 
temporäre Geselligkeit außerhalb der Zwänge der Stadtzivilisation, die 
Geltung der Tugendvorschriften nicht schwächt, sondern stärkt. Die 
vom Duf t der Boudoirs und Dessous geschwängerte Welt der Roues 
aber — ich spreche wieder von Valmont und Dolmance — bildet schon 
die Kehrseite einer Realität, in welcher die Moral nur noch dazu dient, 
den Kampf gesellschaftlicher Interessen notdürftig zu maskieren. Das 
aber ist die Stunde der großen Demaskierungskünstler, der Marx, Nietz­
sche, Freud, die man geneigt ist, als Rabenväter jener Illusionen zu be­
trachten, deren Wert als heillose Medizin für ein moralisch ewig unsi­
cheres Zusammenleben sie selber durchschaut haben. Die Reste der 
ewigen, auf die Sündenfall­ und verwandte Geschichten pochenden 
Werte lösten sich nämlich vor ihren Augen im Strudel historischer 
Umwälzungen vollends auf. 
Ich beschränke mich am Ende meiner Betrachtung auf die mit Freuds 
Namen verbundene Variante der Demaskierung, weil sie ­ so scheint es 
zumindest dem ersten literarisch geschulten Blick ­ dem mythologi­
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sehen Untergrund der Beziehung zwischen Eros und Moral noch so 
etwas wie ehrfürchtiges Staunen entgegengebracht hat. Freud ein Sti­
list, ein Schriftsteller, das weckt zumindest Hoffnung auf ästhetische 
Genüsse. Aber die Hardware seines wissenschaftlichen Diskurses spricht 
eine andere Sprache. Die Frage nach der Uberwindung des Widerstands, 
die ­ wie schon gesagt ­ mit der Frage nach moralisch erlaubten Lust­
steigerungen zusammenhängt, hat natürlich auch Freud beschäftigt. Das 
damit verknüpfte Problem einer zumindest partiell lizensierten Moral­
verletzung hat er aber auf eine Weise gelöst oder besser: eskamotiert, die 
auf ein ganz und gar mechanisches Kräftemessen zwischen Lust­ und 
Realitätsprinzip hinausläuft: »Im oralen Organisationsstadium (heißt 
es in seiner Hauptschrift mit dem bezeichnenden Titel Jenseits des Lust­
prinzips) fällt die Liebesbemächtigung noch mit der Vernichtung des 
Objekts zusammen, später trennt sich der sadistische Trieb ab, und end­
lich übernimmt er auf der Stufe des Genitalprimats zum Zwecke der 
Fortpflanzung die Funktion, das Sexualobjekt so weit zu bewältigen, als 
es die Ausführung des Geschlechtsaktes fordert.« 
Die Einbahnstraße der Macht und Gewalt, hier notdürftig als »Be­
mächtigung« und »Bewältigung« verbrämt, bildet demnach den Kern 
jener Verkehrsordnung, die dafür zu sorgen hat, daß der bürgerliche 
Gesellschaftsvertrag der als Eheverhältnis deklarierten Lust mit dem 
Nutzen einer Familien­Lebensversicherung identisch bleibt. Das ist al­
lenfalls utilitaristisch im biologischen Sinne gedacht, ein Experiment 
im moralischen Vakuum, weshalb auch von Wollust, Genuß oder Glück 
keine Rede mehr ist. 
Es wäre nun verlockend, in den Fortschritten der wissenschaftlichen 
Seelenanalyse eine Rück­Fall­Geschichte zu vermuten. Soll heißen: ein 
Zurückfallen hinter den Stand der platonischen Eros­Mythe, die uns 
die Genealogie der Lust aus dem ständigen Schaukeln zwischen An­
spannen und Erschlaffen erklärt und diese Erfahrung demokratisch auf 
beide Geschlechter verteilt. Diotimas Eros ist, vergessen wir's nicht, 
androgyn. Doch ich gebe der Verlockung nicht nach. Freuds Spaltungs­
strategien lassen sich als Symptom durchaus verallgemeinern, gehören 
sie längst doch zum common sense unseres wissenschaftlichen Zeital­
ters. »Die Wissenschaft«, heißt es gleich zu Beginn der Beiträge zur Psy­
chologie des Liebeslebens, »ist eben die vollkommenste Lossagung vom 
Lustprinzip.« Wie wir wissen, hat das auch zu einer vollkommenen Los­
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sagung von der Moral geführt, die sich schon lange, viel zu lange im 
Hospital der Philosophie einer Reha­Behandlung unterziehen muß, 
deren Ausgang ungewiß ist. Die Gefahr ist nicht gering, daß sie unter 
dem dort herrschenden Begriffs­Asketizismus den Rest ihrer Lebens­
tauglichkeit völlig einbüßen wird. 
Die Lage ist klar: Als Tochter der modernen Konkurrenzgesellschaft 
hat die Wissenschaft den Widerstand überwunden, den die Moral dem 
Grübeln und Forschen ihrer Vorgänger, den Philosophen der Alten Welt, 
noch entgegengebracht hat. Sie hat sich dabei von der Lust oder diese 
sich vielmehr von jener emanzipiert. Das klingt nach Verlust, ist aber 
eine Standpunktfrage. Der Moral hat das nur genützt, sie hat sich 
pluralisiert und verzeitlicht, will also hier und jetzt, je nach Situation 
und Leuten — seien die weiblich, männlich oder bi­sexuell — und will 
auch immer wieder neu vereinbart werden. Fundamentalisten jedweder 
Couleur sind ihr Tod. Den Hauptgewinn aber hat die Diotima­Spra­
che, worunter ich die Sprachen der Poesie verstehe. Die Poesie soll hier 
daher auch das letzte Wort haben, und ich bediene mich, um meinem 
Argument eine weibliche Stimme zu geben, eines Textes von Ingeborg 
Bachmann: 
Innen sind deine Augen Fenster 
auf ein Land, in dem ich in Klarheit stehe. 
Innen ist deine Brust ein Meer, 
das mich auf den Grund zieht. 
Innen ist deine Hüfte ein Landungssteg 
für meine Schiffe, die heimkommen 
von zu großen Fahrten. 
Das Glück wirkt ein Silbertau, 
an dem ich befestigt liege. 
Innen ist dein Mund ein flaumiges Nest 
für meine flügge werdende Zunge. 
Innen ist dein Fleisch melonenlicht, 
süß und genießbar ohne Ende. 
Innen sind deine Adern ruhig 
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u n d ganz m i t d e m G o l d gefül l t , 
das ich m i t m e i n e n T r ä n e n wasche 
u n d das m i c h e inma l au fwiegen wird . 
D u e m p f ä n g s t Titel , de ine A r m e u m f a n g e n Güte r , 
die an d ich zuerst vergeben w e r d e n . 
I n n e n s ind de ine F ü ß e nie un te rwegs , 
s o n d e r n schon a n g e k o m m e n in m e i n e n S a m t l a n d e n . 
I n n e n s ind de ine K n o c h e n helle Flö ten , 
aus d e n e n ich T ö n e z a u b e r n k a n n , 
die a u c h d e n T o d bes t r icken w e r d e n ... 
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